10.11.2010

有感于古人治学

——网络时代的札记与借鉴

在学术研究中,方法的选择固不能决定一切,然则亦不可须臾或缺。迈入新世纪,迈入网络时代,信息网络铺天盖地地笼罩全球,信息技术对人类社会,就其力量、速度或范围之影响,都是前所未有的。人们享受着新技术带来的种种便利,“网上治学”俨然成风。本文试图在信息爆炸、理论纷乱、选择过多、诱惑重重的网络世界,发见古人治学之精神,略作整理,期引古鉴今,表彰古人治学的现实启示意义。

1. 孔子治学

孔子一生致力教学,其治学精神终其究竟,始于“好学”二字。孔子深明不学之蔽,谓:“为仁不好学,其蔽也愚;为知不好学,其蔽也荡;好信不好学,其蔽也贼;好直不好学,其蔽也绞;好勇不好学,其蔽也乱;好刚不好学,其蔽也狂。”(《洋货》)故“十有五而志于学”(《为政》)。孔子说:“知之者,不如好之者;好之者,不如乐之者。”(《庸也》)又说:“学而时习之,不亦说乎?”(《学而》)此好学乐学,是为治学善根,甚而“学如不及,犹恐失之”(《泰伯》)。其次,在态度与方法上,孔子主张多见、多闻、多问、多读书,并且老实做学问:“食无求饱,居无求安;敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。”(《学而》)“多闻阙疑,慎言其余,则寡尤;多见阙殆,慎行其余,则寡悔。”(《为政》)“敏而好学,不耻下问。”(《公冶长》)“知之为知之,不知为不知”(为政)。孔子治学,亦讲究思考,“学而不思则罔,思而不学则殆”(《为政》),由此可见学与思的互补作用。在资讯网络的时代,此“思”更是须为后学引以为鉴, 否则学来只是囫囵吞枣,徒劳无益。

2. 韩愈治学——提要钩玄法

韩愈在《进学解》里提出:“记事者必提其要,纂言者必钩其玄。”所言即是提要钩玄法。这是一种在阅读中抓要点、找本质的读书方法,指学习记载史事的书(资料性的书)必须提出它的要领,学习立论的书(理论性的书)必须探究它的精义。“提要钩玄”是韩愈的治学经验之谈,在“业精于勤,荒于嬉”引导后学治学宜由勤勉而入之余,“提要钩玄”作为一种科学有效的读书方法,也被后人广泛使用。尤其在通讯逐渐发达的地球村,书本知识愈是浩如烟海,汗牛充栋,一个人即使终身“学而不已”,也不可能涉猎于万一。“提要钩玄”于此便起了科学的简约作用,要求学习者在学习读书过程中,抓知识的要领,抓精髓之所在,探索其精神实质。如此,所读之书,甚或网上所浏览的知识点,再多也能若网在纲,更系统也更轻易地掌握。

3. 苏轼治学——八面受敌法

  《孙子兵法》有个原则,叫“我专而敌分”。如果八面受敌,则不应八面出击,而要集中优势兵力,“以众击寡”,一次次地分割包围,各个击破敌人。苏轼读书治学运用的就是这种方法——八面受敌法。这是一种精读和研读的重要方法——每读一遍,理解和消化一个问题;一遍又一遍地读,达到“事事精核”,全面弄通。一本书的内容是很丰富的,人在读书时往往感到处处都是有用的知识,犹如八面受敌。但人的精力有限,“不能兼收尽取”,若泛泛而读,则一无所获或收效甚微。所以,愿意学习的人,每次读书的时候,只应抓住一条主线,集中注意一个问题。一个问题一个问题地解决,一遍一遍地读,化整为零,逐次弄清事物的各个侧面,自然就容易把握全书的精华,建立更完善的知识结构。当然,以此法入手,所耗时间必也加倍,然诚如华罗庚所云:“积久方显愚公智”,要想补拙,无非勤勉,“一分辛苦一分才”。对比可见,“八面受敌”法与“提要钩玄”法恰好形成互补关系。前者“作一意求之”,从局部入手;后者抓主要矛盾,从全局着眼。两者互相补充、相辅相成。我辈若“学而时习之”,则知识的积累便可在较为完甚而系统的汲取下成就。

4. 陆九渊优游治学

  陆九渊认为读书不必贪多求快,应“以精熟为贵”。读书不可强探力索,而应优游厌饫,从容而进。故陆九渊治学,讲求的即是优游读书法。“读书之法,须是平平淡淡去看,仔细玩味,不可草草,所谓优而柔之,厌而饫之,自然有涣然冰释,怡然理顺的道理。”(《语录下》)他曾援引一学者的诗来概括他的这种读书方法:“读书切戒在慌忙,涵泳功夫兴味长。未晓不妨权放过,切身须要急思量”(《读书诗》)。他告诉人们,读书通常要慢而透彻,不要急于求成、急躁冒进,若能细细加以揣摩,必有无穷的兴味;碰到有些暂时不能理解的地方,不妨先放过去,等读完全章以后再返回头来读,这时可能就不感到难并容易理解了,特别是发现书中自己需要的东西,重要的地方,要立即抓住不放,并且要用心思量。陆九渊的这种读书经验和方法,表明他把读书看作是陶冶性情、涵养品德的过程,不只是扩展知识、增长智慧的过程。

5. 朱子治学

  朱熹治学的总原则是:“循序而渐进,熟读而精思。”他认为,只有这样,才会“意定理明,而无疏易凌躐之患”;才会使书上所言、心中所想、口中欲述融为一体;才会读有所得,“记了无去处”。朱熹谈其读书经验时曾指出:“读书之法,当循序而有常,致一而不懈;从容乎句读文义之间,而体验乎操存践履之实,然后心静理明,渐见意味,不然则虽广求博取,日诵五东,亦奚益于学哉”(《文集•答陈师德》)。“以二书言之,则通一书而后及一书。以一书言之,则其篇、章、文、句,首尾次第,亦各有序而不可乱也。量力所至而谨守之,字求其训,同索其旨,未得乎前,则不敢求乎后;未通乎此,则不敢志乎彼。”这是教诲人们,读书既要循序渐进,又要从不间断,专心于一;经过潜心玩味,体察其理,方为善学。朱熹还强调,读书“务广而不求精”是一病忌;泛观泛从,贪多而不化,不是读书的好方法。他比喻说:“所读书太多,如人大病在床,而众医杂进,百药交下,决无见效之理。”有效的方法应是:“只且立下一个简易或常的课程,日日依此积累工夫”(《文集•答吕子约》),知序而进,熟读精思,勤奋刻苦,方是为学之真功夫。对于那种浅尝辄止、急于求成的学风来说,这不啻是有力的针砭。朱子还强调,读书要虚心静虑,要忠于作者原意,不可先入为主,穿凿附会。要有耐性,切戒慌忙,要细心玩索,深刻领会书中旨趣。如“吃果子一般,劈头方咬开,未见滋味便吃了;须是细嚼,则滋味自出,方始识得这个是甜是苦,是甘是辛,始为知味”(《朱子全书》卷6)。“看入文字,不可随声迁就,我见处方可信。须沉潜玩绎,方有见处。不然,人说沙可做饭,我也说沙可做饭,如何可吃?”(《朱子语类》)。朱子治学,是讲求切己体察的。这是要求读书时不能只在纸面上做工夫,还必须将书中道理与自己的生活结合起来,能将书上的“圣贤言语,体之于身”,而“读书穷理当体之于身……读书不可只就纸上求理义,须反来就自身上推究”(《朱子语类》),考察体验自己能否如此力行。治学也贵着紧用力。读书时必须抓紧时间、振作精神。不能疲疲沓沓、松松跨跨。他说:“宽着期限,紧着课程。为学要刚毅果决,悠悠不济事。且如发愤忘食,乐以忘忧……直要抖擞精神。如救火治病然,如撑上水船,一篙不可放缓。”(《朱子读书法》)读书时虽不可求速成,但必须抓紧抓狠,毫不懈怠,要有“一棒一条痕,一掴一掌血”的精神。朱子读书法是中国古代最系统的读书法,是集古代读书法之大成,值得认真研究和参考。

6. 顾炎武考据学

顾炎武是考据学的开山祖。考据是一种治学方法。这种治学方法一方面是搜集、整理古代文化史料,一方面是对这些古代文化史料进行考证分析,以便去伪存真,说明史料的价值。这种治学方法到清代发展成一种学风,形成了考据学。明朝末年,学者们在官方倡导的“理学”思想控制下空谈性理,形成空疏学风。结果在清军入关时、不仅学者,即使满朝文武也不知所措。坐以待毙,造成“神州荡复、宗社丘墟”的后果。顾炎武一反空学风气,大力提倡学术必须“经世致用”。这就是说学者们写文章、做学问应该紧密结合社会现实,只有这样才能“有益于天下,有益于将来”。他非常重视史学,认为史学的作用在于“引古筹今”、“鉴往训今”。这是“经世致用”理论在史学上的具体应用。他认为“读九经自考文始,考文自知音始”,这样他从研究小学开始来寻求训诂名物的真意,开创了朴实无华的考据学风。他的许多著作都是利用考据的方法写出来的,《日知录》便是其中的典型代表。

7. 胡适“治学四字诀”

胡适是现代著名学者,他在“致陈之藩”一信中这样写到:
我曾用古人论从政(做官)的四字诀来说明“治学方法”。那四个字是“勤、谨、和、缓”。勤即是眼勤、手勤,──即是“上穷碧落下黄泉”的勤求材料,勤求事实,勤求证据。谨即是一丝一毫不苟且,不潦草,举一例,立一证,下一结论,都不苟且,即是谨,即是“敬慎”。其余两字,同样重要,你好像不大注意到。“和”,我解作“心平气和”,解作“平心静气”,解作“虚心体察”。(……平心考查一切不合吾意的事实和证据,抛开成见,跟着证据走,服从人,“和”之至也。)“缓”字在治学方法上也十分重要。其意义只是从容研究,莫急于下结论。证据不充分时,姑且凉凉去,姑且悬而不断(suspending one's judgment)所以我中年以来,常用这四字诀教人,常说,科学方法不是科学家独得或独占的治学方法,只是人类的常识加上良好的训练,养成良好的工作习惯,养成了勤、谨、和、缓等良好的习惯,治学自然有好成绩。

8. 冯至与“洋为中用”

冯至的治学方法是“洋为中用”,冯至把他在创作中使用“洋为中用”的方法叫做“吸收外来养分”。这个提法本身也表明“洋为中用”的主体是中国,“洋”为作为中国人的创作主体所用,为中国的广大读者能够并乐于接受。冯至的主要学术著作《杜甫传》、《论歌德》和他写的其他学术论文都贯彻了这个精神。他明确地说过“我们搞外国文学,并非为研究而研究,也不是为外国人研究,而是从中国的需要出发去研究,根本目的还是在于为发展社会主义提供借鉴。”冯至搞研究工作是按“严谨”“求真”这两条要求去做的。这种治学态度,保证了主观的治学精神,也保证了文章之观点更符合客观,力求客观。

9. 培根与治学三类

英国哲学家弗兰西斯•培根把治学方法分为三类:第一类是蚂蚁式的,专靠搜人成品,仅做一般搬运与储存,堆砌别人的心血,缺乏自己的主见;至于东拼西凑,草草成篇,署上自己大名,那更是卑劣之笔。第二类是蜘蛛式的,只讲求内在的独立思考,凭自己腹内有限之物而吐露,终有枯竭之日。第三类是蜜蜂式的,外求与思考相结合。它不断吸取群芳的精华,再经过辛勤的酿造而成,这是合理的治学方法。培根予治学方法以形象的取喻,把治学方法的优劣高下,做一简单比较,却足教我后人自问自省。

10. 王羲之“学习不能等待”

书法家王羲之有一小故事:十二岁那年,少年王羲之在父亲的枕头底下发现藏有前人写的《笔论》,便偷偷地拿来读,越读越有兴趣。一次他的父亲看到他聚精会神地读书,问他读的是什么书,王羲之笑而不答。母亲走过去一看,才知道他读的是《笔论》,就对他说:“你现在年纪还小,读《笔论》这样的书,恐怕还读不懂吧?”父亲听了也说:“不要性急,等你长大了,我会教你的。”可是王羲之回答说:“学习是不能等待的,像走路一样,不停地走,才能前进。等我长大了,再教那就太晚了。”在这种精神的支配下,王羲之越学越好,越练越神,其书法艺术终于达到了炉火纯青的境界,被后人遵为“书圣”。“为者常成,行者常至”,大抵如此。

小结

前人治学,在学术道上、在人生路上,留下的辙痕,又岂止这些。司马迁读万卷书,行万里路,用行动和成就诠释其治学之道,绝非闭门读书、师心自是,而是从真实之中,获得第一手资料;宋代杨时与友人程门立雪,从师尊师,对知识学问又是何等的渴慕与追求;康熙帝贵为一国之君,却有言:“……时常看书,知古人事, 靡可寡过” (《庭训格言》)处处体现“活到老,学到老”的精神……

历来学术研究各有专攻,学者前人的治学方法也各擅一道,各得其妙。但是,治学宜勤且宜实,应是通用法则,故古之学者治学,无不以勤勉为座右铭。治学如登山,只有具有挑夫的精神,才有望达到光辉的顶点。不畏艰难,肯吃大苦,持之以恒,坚忍不拔,谓之勤;凭实力,重实干,不走捷径,不投机取巧,脚踏实地,一步一个脚印,走向成功,谓之实。在网络时代虚拟实在的技术当中,在人们愈是自由地穿梭于虚实之际,我们更是需要惦记着一点,老老实实涵泳于学问知识之洋。

孟子有云:“君子深造之以道,欲其自得之也。自得之,则居之安;居之安,则资之深;资之深,则取之左右逢其源,故君子欲其自得之也。”所谓“自得”,就是不傍人藩篱,不拾人牙慧,不人云亦云,而以自己的独到体验来获得属于自己的亲知,从而提出自己的思想观点。程颢发挥孟子的“自得”思想说:“学不言而自得者,乃自得也。有安排布置者,皆非自得也。然潜心积虑,优游厌饫于其间,然后可以有得。若急迫求之,则是私己而已,终不足以得之也。”(朱熹《四书章句集注》引)由此可见,做学问贵自得,自得不是语言概念相传的途径,而是在研究对象中潜心积虑、优游厌饫,自然而然地得之于心。历代学者多主张以“自得”作为能够得到真知的方法,这在中国古代思想史上是颇应值得注意的。鉴古而知今,这对我们今天的社会科学研究,有相当深刻的借鉴意义;在价值模糊失衡的网络文化中,自得,是学术规范,亦不失为衡量的尺度。如此,则做人治学,必也自得自成。

写作此文,循着前人治学精神的辙痕而去,沿路归来,不觉已抱了满怀的热诚与坚信。作为研究生涯的“开篇”,在心欲知而未知,口欲言而不能之时,借鉴、援引,治学之路去来始辨。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”不求励人,但求自勉。


美冰 2004.11.10 ,上海

No comments: